Mendoza, nu mai există agenții pe listă. Ultimele ne-au clasificat drept un caz fără speranță.” „Atunci am epuizat toate opțiunile profesionale”, am răspuns apatic. „Există o alternativă, domnule.”

Putem angaja măcar o menajeră care să țină casa funcțională în timp ce găsim o altă soluție. Am oftat. În acel moment, orice ar fi putut restabili chiar și un minim de ordine părea un miracol. Să o facă. Oricine este de acord să intre. La câțiva kilometri distanță, în pelerina rotundă, o tânără pe nume Luía Oliveira s-a trezit la 5: